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RESUMEN 

 

Este corto animado es una reinterpretación audiovisual del cuento Axolotl de 

Julio Cortázar. Es un corto dramático y crítico, que trata sobre la soledad del 

hombre, la rutina diaria y su inquietud por el propósito de la vida. Nos levantamos 

todos los días y vamos a nuestras oficinas con una letanía de reflexiones o 

irreflexiones que en ocasiones pasa a formar parte de nuestra cotidianidad. 

¿Pero, verdaderamente estamos cumpliendo nuestros sueños? ¿Estamos 

trabajando para conseguir esa austeridad de sobrevivencia? ¿Podemos llegar a 

un nivel de conciencia en que reflexionemos en lo que realmente necesitamos 

para ser felices? 

 

Este corto utiliza el recurso audiovisual para criticar estos espacios en los que 

nos sentimos diferentes y desde los cuales no nos atrevemos a salir por 

comodidad física o emocional. Dentro de los cuales quizás debemos 

transformarnos para adaptarnos, mutar para sobrevivir, encerrarnos para 

callarnos. 

  



 
 

ABSTRACT 

 

This short animated film is a reinterpretation of the story Axolotl from Julio 

Cortazar. It's a dramatic and critical short, which is about the loneliness of man, 

the daily routine and concern about the purpose of life. We got up every day and 

go to our offices with a litany of reflections that sometimes becomes part of our 

daily lives. But we are truly fulfilling our dreams? Are we working to get that 

austerity survival? Can we reach a level of consciousness that we reflect on what 

we really need to be happy? 

 

This animation uses to criticize these spaces in which we are different and from 

which we dare not leave physical or emotional comfort. Within which perhaps we 

should transform to adapt, mutate to survive, lock ourselves to remain silent. 
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Capítulo I. Conceptualización del proyecto 
 

1.1 Introducción 

 

El corto animado Anfibios de tierra es una reinterpretación audiovisual del 

cuento Axolotl de Julio Cortázar. Es un corto dramático y crítico, que trata sobre 

la soledad del hombre, la rutina diaria y su inquietud por el propósito de la vida. 

Por la imposición arbitraria de un sistema social determinado vivimos sin terminar 

de evolucionar; somos como larvas, renacuajos anfibios destinados a un mundo 

en el cual solo nos adaptamos para sobrevivir. 

 

1.2 Planteamiento del problema 

 

Antecedente 

 

El cuento nos presenta a Julio, un escritor frustrado que vive en París de los años 

50. Después de muchos años de intentar salir adelante con su arte, sin dinero 

para sobrevivir, se da por vencido y comienza a trabajar en una fábrica de 

ensamblaje de piezas de automóvil. Por dedicarse a escribir en su juventud, no 

estableció muchas relaciones personales por lo que ahora es una persona 

solitaria que vive de forma rutinaria.  

 

Situación del problema 

 

La necesidad de generar capital, reflejada en la obtención de dinero para vivir, 

es una imposición del sistema social que nos conduce a un modo de vida adictivo 

y rutinario. Nos olvidamos por completo de nuestras necesidades personales, de 

nuestros sueños, objetivos y desarrollo. 

 

 

 

 



2 
 

Formulación del problema. 

 

Los sistemas sociales y económicos difieren en la manera en que tratan a su 

sociedad. Estos sistemas deberían estar en permanente evolución para lograr 

que los grupos que lo sostienen encuentren todas sus necesidades cubiertas. 

Pero solo nos van construyendo de acuerdo a sus intereses: oferta y demanda 

para generar más capital o simplemente el estado se ocupa de todo para poder 

ejercer un control totalitario. Es sumamente importante buscar y experimentar 

nuevas alternativas socio-económicas que nos permitan ser justos y equitativos 

y que estas se ajusten a nuestros propósitos de vida. 

 

En el relato, Julio se enfrenta a la soledad del ser humano. A una reflexión en su 

disparidad entre creación y evolución en el mundo actual, reflejada desde un 

Axolotl, en donde el sistema social le obliga a llevar una vida incompleta que no 

satisface sus necesidades. 

 

El autor utiliza este símil de una forma simbólica para representar el 

fraccionamiento de la sociedad en esos años de la postguerra, problemas que 

incluso se extienden hasta nuestros días. Para narrar su cuestionamiento 

existencial y su insatisfacción utiliza a los Axolotls y realiza una narración entre 

dos identidades que a la final vienen siendo la misma, para cuestionar el sentido 

y la seudo-evolución del hombre moderno. 

 

Preguntas de investigación 

 

● ¿Qué somos? 

● ¿Características físicas y motoras de los anfibios? 

● ¿Cómo influyen los sistemas sociales en la construcción del ser humano 

y de la sociedad? 

● ¿Cuál era la situación personal de Julio Cortázar al escribir el cuento? 
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1.3 Justificación 

 

Los sistemas que rigen y norman a la sociedad, transforman a las personas de 

acuerdo a sus necesidades de subsistencia. Debemos repensarnos política y 

socialmente de una manera crítica para lograr la plenitud de la vida. 

 

Este trabajo de titulación es un impulso mediante el recurso audiovisual, a la 

reflexión en la búsqueda de alternativas a los sistemas sociales y económicos 

actuales. Una búsqueda hacia un sistema que respete al individuo como ser 

humano y no como mecanismo que funcione bajo sus intereses, donde nos 

sentimos incompletos y adormecidos. 

 

Julio Cortázar es un escritor conocido por la intencionalidad crítica de sus obras. 

Muchas de ellas escritas con una narrativa descriptiva de lenguajes rebuscados, 

llenos de metáforas y símiles de la sociedad moderna. Este trabajo audiovisual 

también facilitará la comprensión y reflexión de las ideas que quiso expresar con 

su cuento Axolotl. 

 

1.4 Objetivos 

  

Objetivo General 

  

Crear proyecto audiovisual basado en mi interpretación personal del cuento 

Axolotl de Julio Cortázar impulsando una reflexión en torno a los sistemas 

sociales y económicos, específicamente el capitalismo y su influencia en la 

construcción de la sociedad moderna. 

 

Objetivos específicos 

 

● Interpretar audiovisualmente el cuento Axolotl de Julio Cortázar 

● Analizar la imagen como recurso comunicacional.  



4 
 

● Utilizar de manera práctica las herramientas de desarrollo audiovisual 

aprendidas en la carrera 

● Analizar básicamente los sistemas económicos dominantes 

● Descubrir nuevas alternativas socio económicas y sociales para una vida 

mejor 
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Capítulo II. El ser humano, imagen y percepción de la realidad 
 

“- No trate de doblar la cuchara. 

Es imposible. 

En vez de eso, solo trate de darse cuenta de la verdad. 

- ¿Cuál verdad? 

- No hay cuchara.” 

The Matrix 

 

 

El ser humano con sus capacidades mentales de reflexión y abstracción en la 

historia de la humanidad, se encuentra frente a conflictos personales y sociales 

que llegan a convertirse en una barrera para lograr su desarrollo. Estos conflictos 

pueden devenir desde una imposición social o desde una necesidad interna de 

autocontrol, que define primero su existencia y después su esencia. 

  

2.1 Existencialidad 

  

Sentarse a reflexionar filosóficamente acerca del significado de la vida y por qué 

estamos acá y ahora, es un tema ontológico el cual no vamos a tratar en esta 

investigación, pero sí quisiera invitar a una reflexión en torno a lo que somos y 

cómo nos construimos a partir de lo que necesitamos en la vida.  

 

Debido a la crisis económica de 1930 de la bolsa de Nueva York, el ser humano 

cae también en una crisis de conciencia a nivel social y cultural por lo que 

comienza a cuestionarse el por qué existimos y cómo nos construimos. Se forma 

la corriente filosófica del existencialismo. 

 

Esta corriente filosófica surge en Alemania y se extiende por toda Europa 

dividiéndose en dos tipos, los existencialistas cristianos y los existencialistas 

ateos. El existencialismo cristiano según Gabriel Marcel plantea que la esencia 

precede a la existencia, o sea, tenemos siempre una idea previa cuando se crea 

o construye algo (hablando de cosas materiales). Y este concepto se extiende al 
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ser humano, en donde un Dios creador lo concibe y después lo pone en la tierra, 

o sea, primero la esencia y después la existencia. 

 

Pero en el existencialismo ateo de Sartre se plantea lo contrario, que el ser 

humano se construye y desarrolla en el trayecto de su vida, "el hombre empieza 

por existir, se encuentra, surge en el mundo, y después se define… el hombre 

no es otra cosa que lo que él se hace." (Sartre, 1946, p.4)  Dejamos de ser una 

planificación detallada de nuestro existir, para tomar la posta y ser responsables 

de lo que queremos convertirnos; construimos nuestra esencia en el transcurso 

de nuestra vida, con nuestros pensamientos, decisiones y acciones. 

 

Con respecto al cuento Axolot, Julio, el personaje principal, deja de construir su 

sueño de escritor por el inicio de la segunda guerra mundial y pasa a convertirse 

en un sobreviviente. En relación al existencialismo de Sartre, el personaje de 

Julio comienza a descubrir que su esencia muta a un estado de reconstrucción 

de su existencia impulsada por la situación de su entorno, la misma que se 

estanca en un ciclo interminable de soledad y desconocimiento personal. 

  

2.2 La Imagen y su significado 

 

Es muy importante encontrar la forma de transmitir un mensaje 

satisfactoriamente. Siempre debemos buscar la forma de hacerlo de manera 

clara y efectiva para que nuestros receptores - espectadores conformen un 

mensaje que corresponda con la intención de la comunicación. 

 

El filósofo austriaco Ludwig Wittgenstein en su Tractatus Logico-Philosophicus 

(2007, p.44) nos hace una pregunta para reflexionar: ¿Cómo comunicar ideas 

entre los seres humanos? El lenguaje, dentro de nuestra mente, siempre trata 

de conectar lo que receptamos, a una imagen de lo que conocemos y hemos 

aprendido, si no conocemos esa palabra entonces la mente recrea un 

aproximado, llamado figura, de cómo sería realmente y viceversa. Si no 

conocemos algo, entonces no tiene un significado dentro del lenguaje, por lo que 
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para nosotros no existe. “La relación figurativa consiste en la coordinación de los 

elementos de la figura y de las cosas.” (Wittgenstein, 2007, p.51). Por esta razón, 

cuando nos estamos comunicando entramos en un continuo intercambio de 

imágenes. 

 

Pero estas figuras recreadas por cada uno de los individuos puede ser justa o 

equivocada, tener o no un significado “real” de lo que se quiere comunicar. Por 

lo tanto nos extendemos al término de semántica visual siendo esta “la capacidad 

de las imágenes materiales visuales para dar cuenta del significado de 

determinados fenómenos” (Margariños, 2008, p.12). y así lograr una transmisión 

más eficaz de la idea. 

 

Dentro de la semántica visual existen principalmente tres categorías en 

dependencia de la activación cognitiva que conlleva, planteadas por Juan 

Margariños (2008, p.36) estas son: 

● Imagen material visual plástica: una imagen como representación de una  

experiencia sensorial personal. (el viento en la playa) 

● Imagen material visual figurativa: una imagen relacionada directamente 

con algo que ya conocemos (una silla) 

● Imagen material visual conceptual: una representación gráfica de un 

significado (una señal de No Parqueo) 

  

Por lo tanto, en este trabajo de titulación vamos a utilizar el lenguaje audiovisual 

con recursos semánticos para que esta interpretación personal del cuento Axolotl 

se acerque lo más posible a lo que quiero comunicar. Mediante el análisis 

reflexivo de una semántica visual plástica, figurativa y conceptual en la cual el 

lenguaje, con su significado, se conviertan en un símbolo explícito con la ayuda 

de la imagen secuencial. 
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2.2 Subjetividad de la percepción 

 

Dentro de la teoría de las formas de Platón se expresa la disyuntiva entre dos 

mundos: el mundo sensible acerca de lo que percibimos mediante los sentidos y 

el mundo inteligible de las ideas y el razonamiento. En su Alegoría de la Caverna 

en donde realiza una reflexión acerca de esta dicotomía del ser humano. Nos 

pone en una cueva oscura donde nuestra única verdad proviene de sombras de 

lo que nos muestran. Esta verdad es única porque es la que conocemos y 

percibimos mientras nos quedemos en ese mismo espacio. Si logramos escalar 

hacia la salida en la búsqueda de la luz, iremos entendiendo y construyendo 

otras verdades, mucho más consecuentes. La percepción se vuelve más “real” 

mediante el razonamiento y la comprensión de lo que sentimos. 

 

Con la percepción de nuestros cinco sentidos (vista, olfato, tacto, gusto y oído) 

realizamos una recreación de nuestro entorno para conocerlo y relacionarnos 

con él. Esta percepción es solamente un estímulo físico, por lo tanto es una idea 

subjetiva, una distorsión de lo se encuentra a nuestro alrededor.  

  

Específicamente en nuestro sentido de la vista, lo que los ojos hacen es enviar 

estímulos eléctricos al cerebro en forma codificada, posteriormente esta cadena 

se interpreta en objetos mediante patrones ya conocidos, ”cuando observamos 

algo, un patrón de actividad neural representa al objeto en el cerebro, nunca 

como una imagen”. (Gregory 1997, p.87). Una especie de proceso natural 

semántico en lo que lo “real” viene determinado por nuestro cuerpo, en cómo 

interpreta la información que proviene de los sentidos.  

 

Esa dependencia de nuestro físico nos demuestra que: “La percepción de la 

imagen en los individuos es subjetiva, selectiva y temporal”. (Gibson, 1983, p.45). 

Subjetiva porque es una interpretación de lo que existe desde nuestros sentidos 

en donde cada individuo crea su propia realidad, y es selectiva porque 

simplemente registramos hasta donde alcanzamos físicamente de acuerdo a lo 
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que queremos percibir, y finalmente es temporal porque varía de acuerdo a 

nuestros intereses y experiencias. 

 

Es muy común el uso de la subjetividad en el medio audiovisual para contribuir 

en el desarrollo narrativo de historias. Jugar con los sentidos nos ofrece distintas 

variantes y diferentes interpretaciones sobre la intencionalidad del autor. 

  

2.3 La imagen en movimiento 

  

La imagen en movimiento o secuencial, viene definida por la consecución 

sucesiva de varias imágenes, las cuales en nuestro cerebro se conforman en 

una continuidad y llegamos a percibir que esas imágenes inanimadas se 

mueven. Este fenómeno natural estudiado por Peter Mark Roget se basa en la 

ilusión óptica conocida como persistencia de la visión, la cual demuestra que una 

imagen permanece en la retina humana la cantidad de tiempo necesario para 

enlazarla con la siguiente, generando así una secuencia de imágenes 

interrumpidas que dan la sensación de movimiento. Este principio ha sido la base 

fundamental técnica para el desarrollo de la animación y posteriormente el cine.  

  

La imagen en la animación o el cine al ser una representación inducida o creada 

para un fin, llega a transformar y modificar la relación entre lo real y lo que 

percibimos, según Gilles Deleuze, (1984)  “El cine no se confunde con las otras 

artes, que apuntan más bien a un irreal a través del mundo, sino que hace del 

mundo mismo un irreal o un relato: con el cine, el mundo pasa a ser su propia 

imagen, no es que una imagen se convierta en mundo.” (Deleuze, 1984, p.87). 

En otras palabras lo que Deleuze quiere decir es que es más real es lo que 

construimos visualmente que lo que existe.  
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Capítulo III. Sistemas y sociedad 
 

“Si asumes que no hay esperanza, garantizas que no habrá esperanza. Si asumes que 

hay un instinto hacia la libertad, que hay oportunidad para cambiar las cosas, entonces 

hay una opción de que puedas contribuir a hacer un mundo mejor. Esta es tu 

alternativa” 

Noam Chomsky 

 

 

Los sistemas de control social y económico mantienen subyugadas a las 

personas mediante mecanismos estatales y privados de poder. Una sociedad 

enmarcada en los intereses de la minoría se escapa de las necesidades reales 

de la mayoría, en donde la mediatizada acumulación de riqueza y poder ocultan 

las verdaderas necesidades de bienestar y convivencia social. 

  

La inconformidad actual a estos distintos sistemas de represión ha disparado la 

necesidad de la búsqueda de nuevas alternativas más conscientes, liberadoras, 

justas y realmente sociales. 

  

3.1 Sistemas socio-económicos 

  

Una sociedad se rige desde un orden implantado, una jerarquía de poder que 

conduzca o guíe a los seres humanos ya que “los seres humanos son animales 

sociales y no criaturas aisladas” (Chinoy, 1997, p.19). Por lo tanto, debe existir 

un sistema de dirigencia con estrategias sociales, económicas y políticas que 

vayan construyendo a los individuos que conforman esa sociedad hacia un 

enfoque de bien común. 

  

Lastimosamente esta construcción pasa del interés común a desarrollarse para 

un interés privado. En relación al concepto de Harvey de revolucionar las 

ciudades y extendiéndolo a revolucionar el país podemos decir que: “El derecho 

a la ciudad, mucho más que el derecho de acceso individual o grupal a los 

recursos que la ciudad incorpora: es el derecho a cambiar y reinventar la ciudad 
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siguiendo nuestros anhelos profundos. La libertad de hacernos y rehacernos a 

nosotros mismos y a nuestras ciudades es uno de los derechos humanos más 

preciosos y sin embargo más descuidados” (Harvey, 2014, p.20). Debemos tener 

más participación en los sistemas que nos controlan, para que no se desvíen de 

sus objetivos primordiales de bienestar común. 

 

3.2 El Poder e Influencia en la sociedad 

  

Estamos influidos generalmente por lo que nos rodea y vemos. Los medios 

audiovisuales de alguna manera nos persuaden a tomar decisiones. La 

publicidad nos indica qué consumir, qué vestir, qué necesitamos, qué queremos, 

que odiamos, etc. Es un poder “audiovisual” que comunica, transforma y 

manipula al individuo para satisfacer los intereses del sistema social imperante 

en el país. 

  

Es por ello que cuando estamos construyendo nuestra verdad, en relación con 

el existencialismo de Sartre mencionado anteriormente, estamos creando 

nuestra esencia y esta se va construyendo en conjunto con el resto de la 

sociedad. Según Foucalt  (2013, p.24) estas decisiones que tomamos para 

construir nuestra verdad están influidas directamente por el poder. Un poder que 

nos indica qué pensamos y cómo nos pensamos, induciéndonos a un saber 

controlado que les beneficie. Según el filósofo francés, si  pensamos fuera del 

poder, si construimos o deconstruimos nuestro conocimiento o incluso, tomamos 

decisiones de vida fuera de su influencia, la sociedad deja de clasificarnos como 

personas normales. 

 

3.3 El Capitalismo 

  

Los sistemas capitalistas o de libre empresa se fundamentan principalmente en 

la propiedad privada sobre los medios de producción, buscando siempre la 

generación de plusvalía y acumulación de riqueza. 
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Una definición de capitalismo que nos da el Diccionario Collis (2015) es que "el 

Capitalismo es un sistema económico basado en la propiedad privada sobre los 

medios de producción, caracterizado por la libre distribución e intercambio y la 

libertad de los capitalistas para operar o administrar sus propiedades en 

condiciones de competitividad" (Collins Dictionary, 2015) 

  

Como se puede observar fundamentalmente es un sistema de libre empresa, 

competitividad y desarrollo empresarial, que no nos dice nada en su definición 

respecto a su compromiso con la sociedad. Ahora, lo interesante sería conocer 

en qué condiciones nos referimos cuando hablamos de estas características que 

se encuentran en la definición. ¿Acaso la libre empresa y la competitividad nos 

asegura un éxito económico y un ingreso constante de capital? ¿Esa libre 

empresa asegura a todos un empleo fijo y sostenible que satisface nuestras 

necesidades de vida? 

  

En mi opinión, el capitalismo tuvo su mejor auge en la primera revolución 

industrial que inició en la segunda mitad del siglo XVIII "dando paso desde una 

economía rural basada fundamentalmente en la agricultura y el comercio a una 

economía de carácter urbano, industrializada y mecanizada" (Chávez, 2004, 

p.24). Esta situación cambió a partir de la segunda revolución industrial en el año 

1870 en donde los intereses de la industria desplazaron el enfoque social de 

desarrollo del capitalismo en la primera revolución industrial. Los propietarios de 

las industrias se dieron cuenta que las máquinas eran más eficientes y rentables 

que los obreros y se comenzó la "modernización" cambiando la mano de obra 

física por la mecanizada. Debido a la alta producción, esta fue la época en la que 

comenzó a centralizarse el capital y a surgir los monopolios controlando los 

mercados nacionales e internacionales. 

  

En relación al cuento, Julio es víctima de la crisis por el inicio de la guerra y la 

única solución económica que tiene es ir de empleado mal pagado y explotado 

en la fábrica de partes de automóvil. Durante el período de ocupación alemana 

Julio imprime propaganda nazi que colecciona en la pared de su apartamento. 
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Con el triunfo de las tropas aliadas y la culminación de la guerra Julio se mantiene 

trabajando en el mismo lugar. "El obrero, obligado a venderse a trozos, es una 

mercancía como otra cualquiera, sujeta, por tanto, a todos los cambios y 

modalidades de la concurrencia, a todas las fluctuaciones del mercado." (Marx y 

Engels, 1848). 

  

3.4 El Socialismo 

  

Los sistemas socialistas concentran toda la gestión económica y social en manos 

del estado. No existe la propiedad privada en los principales medios de 

producción. Por lo que el estado como entidad orgánica parental, es el 

encargado de controlar todo el sistema económico que funciona en el país, 

llegando a ser un control desmedido, lleno de corrupción y deficiencias. 

  

Según Carlos Marx y Federico Engels en su Manifiesto del Partido Comunista el 

comunismo  se diferencia en que "que destacan y reivindican siempre, en todas 

y cada una de las acciones nacionales proletarias, los intereses comunes y 

peculiares de todo el proletariado, independientes de su nacionalidad, y en que, 

cualquiera que sea la etapa histórica en que se mueva la lucha entre el 

proletariado y la burguesía, mantienen siempre el interés del movimiento 

enfocado en su conjunto." (Marx y Engels, 1848). 

  

Se apuesta por una eliminación de la propiedad privada sobre los principales 

medios de producción como una solución contra la diferencia y antagonismo de 

clases producto del capitalismo, "...aspiramos a convertir el capital en propiedad 

colectiva, común a todos los miembros de la sociedad, no aspiramos a convertir 

en colectiva una riqueza personal. A lo único que aspiramos es a transformar el 

carácter colectivo de la propiedad, a despojarla de su carácter de clase." (Marx 

y Engels, 1848). 
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3.5 Alternativas actuales y cambios necesarios para el desarrollo 

  

Existen numerosas alternativas experimentales de sistemas económicos 

autónomos, intercambio de saberes y de conocimientos que pueden ayudar a la 

sociedad a vivir en un mundo mejor, entre ellas encontramos: 

  

Economía solidaria o social 

 

Se basa en el comercio justo, un híbrido entre el sector privado y el público 

basado fundamentalmente en la creación y producción mediante cooperativas. 

 

"Se denomina Economía Solidaria al sistema socioeconómico, cultural y 

ambiental desarrollado de forma individual o colectiva a través de prácticas 

solidarias, participativas, humanistas y sin ánimo de lucro para el desarrollo 

integral del ser humano como fin de la 

economía." (Askunze, 2010, p.2).  Sus principios son: igualdad, empleo, medio 

ambiente, cooperación, sin carácter lucrativo y compromiso con el entorno. 

  

El conocimiento abierto 

 

Es abrir los procesos de conocimiento para el aprendizaje de todos. Mientras 

todos aprendamos más de lo que nos rodea, de lo que vivimos y consumimos, 

más libre seremos. Compartir conocimiento crea sociedad y una educación libre 

desarrolla un país. 

"El avance de las sociedades del conocimiento está íntimamente conectado a la 

profundización de las discusiones sobre el derecho a la libertad de expresión y 

al acceso universal a la información en mundo cada vez más conectado." (Lara 

y Rossini, 2014, p.5) 
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El bien común 

 

El bien común según Manuel Velásquez (2008, p.33) es "la suma de condiciones 

de la vida social que permitan a grupos sociales e individuos a su derecho de 

plenitud." Es una manera de exigir que los sistemas sociales, las instituciones y 

todos los espacios de los que dependemos trabajen en beneficio de todos. Es la 

lucha por el espacio público y el derecho a la ciudad. 

  

Economía Participativa 

 

La Economía Participativa es un sistema económico alternativo planteado por 

Michael Albert y Robin Hahnel desde los años 80 y los puntos que la 

fundamentan son la autogestión, la solidaridad, la diversidad, la equidad y el 

equilibrio ecológico. 

  

Albert propone un cambio desde lo que ya existe, una transformación consciente 

manteniendo lo que viene funcionando "El desarrollo de una visión económica 

consiste esencialmente en entender las instituciones para, de este modo, 

obtener una producción, un consumo, una distribución y unas funciones 

económicas derivadas de esos valores que permitan una propuesta de los 

mismos en lugar de su aniquilación." Albert (2003) Concretar un diálogo continuo 

entre trabajadores y consumidores para una planificación participativa de la 

producción. 

 

P2P 

 

Según Michael Bawvens cabeza del cibercolectivo P2P, las líneas de trabajo de 

esta fundación son: la producción entre iguales o la capacidad de crear valor 

común, capacidad de autogestión o gobierno entre iguales, y la defensa de la 

propiedad común ante la apropiación privada. 
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Se encuentra directamente relacionada con el conocimiento abierto, utilizando 

software libre, libros de texto abiertos, modificar, editar y compartir. Mediante un 

diseño participativo y procesos sociales incluyentes, en el que "los resultados 

están orientados al procomún de manera que una vez que alguien hace algo, 

todo el mundo puede tener acceso a esa producción" (Bauwens, 2014) todo esto 

a través de licencias de distribución Creative Commos y CopyLeft. 

  

Banco de tiempo / Monedas Sociales 

 

Los bancos de tiempo son alternativas no monetarias a la prestación de 

servicios. Es más bien un intercambio de conocimiento o saberes medidos por 

unidad de tiempo. Al ser un encuentro directo entre la persona que necesita el 

servicio con su proveedor ayuda a fomentar las relaciones sociales y se apoya 

fundamentalmente en las tecnologías de la información (internet, redes sociales, 

etc.). 

 

En cambio las monedas sociales son "sistemas monetarios que se crean al 

margen de las monedas oficiales del país, y que tienen como objetivo 

fundamental la promoción de proyectos económicos y sociales de carácter local" 

CAJAMAR (2014) Cada comunidad o colectivo puede crear su propia moneda 

social para la compra tanto de servicios como de conocimientos. Una 

característica interesante es que con el tiempo pierde valor con el objetivo de 

evitar su acumulación.   
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Capítulo IV. Anfibios de Tierra. Proceso de producción 
 

“Si puede ser escrito o pensado,  

puede ser filmado” 

Stanley Kubrick 

 

 

El proceso de producción audiovisual consta de numerosos pasos con distintos 

niveles de complejidad (Preproducción, Producción y Postproducción). Estos 

pasos “aseguran” en gran medida un camino correcto en el desarrollo del 

producto audiovisual, y pueden variar  en dependencia del tipo de formato 

cinematográfico de nuestro proyecto, ya sea live action (imagen real) con 

escenarios y personajes reales o animado ya sea tradicional, tradigital o 

tridimensional. 

  

Una famosa poetisa cubana, Dulce María Loynaz dijo: “escribe poesía, quién lee 

poesía…”, entonces no podemos hacer cortos o cine de animación si no tenemos 

una referencia visual o no conocemos los recursos del lenguaje audiovisual. 

Debemos aprender y familiarizarnos de los estilos de animación o producción de 

cine de otros países y ver muchas producciones, para formar poco a poco 

nuestro propio estilo, línea de trabajo y concepto artístico. 

  

La etapa previa de investigación o búsqueda de referencias para la creación de 

nuestra historia y la construcción de los personajes nos da la oportunidad de 

aprender sobre otras culturas y hechos históricos. La investigación permite 

descubrir varios campos del saber alrededor de nuestro objetivo como: baile, 

historia (mundial o nacional), música, arte, cine, literatura, geografía, anatomía 

(humana y animal), biología, teatro, teoría del color, diseño de productos, 

astronomía, actuación, deporte, botánica, moda, comportamiento infantil, 

arquitectura, psicología, etc. Animar es vivir la fantasia de la realidad. 
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Tenemos tres etapas principales en el desarrollo de un material audiovisual:: 

  

Preproducción: en esta etapa se encuentran los temas relacionados con la 

creación: 

 

 Investigamos y escribimos la historia de acuerdo a nuestro objetivo. 

 Estructuramos un guion y hacemos un storyboard para guiarnos en los 

aspectos técnicos y de narrativa audiovisual 

 Diseñamos los personajes de acuerdo a sus tres dimensiones 

 Establecemos un concepto artístico con la selección de estilo y color 

 Grabamos un audio referencial como guía sonora para la etapa de 

producción 

 

Esta es la etapa más importante, ya que es donde se genera la narración, se 

define como se quiere contar la historia y quienes participan en ella. 

  

Producción: Es el módulo que más tiempo consume ya que es el que genera 

toda la gráfica para la narración audiovisual. 

 

 Dibujamos el material utilizado para animación tradicional 

 Modelamos ya en 3D los personajes, fondos y assets necesarios (Julio, 

guardia de seguridad, ciudad, máquina de escribir, sala, etc.) 

 Generamos las texturas necesarias para que estos objetos 

tridimensionales se vean con color, de una manera convincente y 

estéticamente agradables 

 Creación de marionetas 3D (o rig en inglés), es el proceso en el cual 

colocamos, conectamos y configuramos controles para transformar 

fácilmente la geometría y ayudar en la etapa de animación 

 Animamos colocando keyframes y transformamos (movemos, rotamos o 

escalamos) los objetos mediante los controles del rig de sus geometrías 

(en el caso de tener). Todo esto respetando los doce principios de la 

animación: estirar y encoger, anticipación, puesta en escena, acción 
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directa y pose a pose, acción continuada y superposición, entradas y 

salidas lentas, arcos, acción secundaria, ritmo, exageración y 

personalidad. (actuación de los personajes, movimientos de cámara, 

carros, bicicletas).  

 Creamos los efectos visuales que acompañan y apoyan la narrativa (mar, 

viento, etc) 

 Iluminamos las escenas y creamos luces principales, de relleno y entorno 

para crear contraste en la composición de las tomas.  

 Realizamos el render, el cálculo de la luz y de cómo esta influye en 

nuestros materiales y texturas para cada fotograma de nuestra animación. 

 

Es muy importante llegar a este módulo con los aspectos de preproducción bien 

claros para no extendernos en tiempos innecesariamente.  

  

Postproducción: en este módulo final se componen los resultados de la 

producción: 

 

 Se compone el resultado del render, animación, personajes y fondos en 

sus correspondientes secuencias animadas para realizar la edición, ajuste 

de color, etc. 

 Se graba en mejor calidad el audio para incluir en la composición 

 Se incluyen los efectos visuales y sonoros 

 Sale el producto final para la entrega 

  

4.1 Historia y guion 

  

La creación y desarrollo de la historia es uno de las etapas fundamentales en la 

creación de una pieza audiovisual “El ochenta por ciento de la producción de una 

película de animación es invertido en el desarrollo de la historia, dirección de arte 

y diseño de los personajes. El veinte por ciento restante en la producción de la 

animación y la post-producción.” (Beiman, 2012, p.17) 
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 Y es que muchas veces solo nos concentramos en la técnica (el cómo) de la 

animación (aplastamiento y estiramiento, como girar una cabeza, como hacer 

una caminata, como manejar un determinado software) y dejamos a un lado la 

historia (el por qué, o para qué) siendo esta el sentido de todo, la razón y el 

enganche.  

  

Narración Anfibios de tierra 

  

Julio es un escritor frustrado, solitario y de mediana edad que lleva una vida 

rutinaria. Hace mucho tiempo su vida se resumía en el ir y venir del trabajo, hasta 

que un día, regresando a su casa por accidente, ve una foto en un periódico 

lanzado en el piso que le llama mucho la atención. El cartel anunciaba la llegada 

de una nueva especie al acuario local. Al día siguiente, por curiosidad, decide 

visitar el lugar para conocer al extraño animal conocido como el “Monstruo 

Acuático”. 

  

El Axolotl es un anfibio en peligro de extinción proveniente de México. Es de 

color rosado, su piel es casi traslúcida, con tentáculos en su cabeza que se 

extienden desde sus branquias y una cola muy larga. El extraño animal se 

encuentra inmóvil y de vez en cuando nada tranquilamente dentro de su diminuta 

pecera. Es un animal que se mantiene en solitario porque si se le junta con otros 

de sus especie, tiende al canibalismo. 

  

Julio dentro de su rutina diaria por accidente conoce de la noticia de esta nueva 

especie. Le visita al acuario y quiere mirarle a los ojos y tratar de desentrañar el 

propósito de la existencia de aquel ser, una existencia tan parecida, extraña y 

efímera como la de él. Siente una fuerte atracción que le intriga y comienza a 

identificarse con la soledad, fragilidad y la transparencia del extraño animal. Esta 

fijación se vuelve tan extrema que un día frente al espejo, comienza a notar 

cambios en su rostro. Poco a poco Julio se va transformando en un Axolotl y 

nadie a su alrededor nota su extremo cambio.  
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Finalmente acepta su realidad en la que se ha convertido en un anfibio de tierra 

que trata de sobrevivir bajo el sistema impuesto. 

 

4.2 Storyboard 

  

El storyboard se encuentra en la fase de preproducción, nos ayuda a contar la 

historia y nos da una idea de cómo la queremos contar. Es la pre visualización 

del guion y su estructura la cual ayuda al equipo de producción de una manera 

visual del proceso fílmico.  

  

“El storyboard consiste en la realización de una serie de bocetos donde se define 

dentro de la escena ilustrada su composición y los movimientos de cámara” 

(Hart, 2008, pág. 3) aunque también hay storyboards más complejos en los que 

se definen más detalles técnicos como el audio, la forma de transición entre las 

escenas e incluso los tiempos de duración. 

  

Por lo general son bocetos referenciales, por lo que no es necesario que sea un 

dibujo realista muy detallado, aunque hay artistas que se esfuerzan y el 

storyboard pasa de ser un simple sketch a convertirse en una obra de arte. En 

nuestro caso no es necesario, solamente debemos cumplir con su concepto de 

mostrar o guiar al equipo de producción en el desarrollo de la animación. Anexo 

1 Storyboard de Anfibios de tierra 

 

 4.3 Diseño de personajes 

  

Los personajes que intervienen en una historia son construidos paralelamente, 

sus características físicas, sentimientos, objetivos pueden basarse en ejemplos 

de la realidad pero... “usa la realidad como inspiración para crear tus personajes 

e historias pero cámbiala, adáptala, no la copies. La vida real nos da un material 

referencial que la animación mejora.” (Beinman, 2007, p.55) 
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Para la creación y construcción del perfil de los mismos nos podemos basar en 

las tres dimensiones de Lagos Egri: fisiológica (ser), sociología (hacer) y 

psicológica (parecer)  (Egri, 2010, p.21). 

 

Fisiológica: en esta dimensión definimos las características físicas de nuestros 

personajes (sexo, edad, apariencia, defectos, etc). 

Sociológica: definimos como interactúa nuestro personaje con su entorno (clase 

social, empleo, educación, vida familiar, religión, diversiones, etc). 

Psicológica: detallamos su pensamiento y sentir (inquietudes personales, 

ambiciones, frustraciones, aptitudes, cualidades, etc) 

  

Nuestros personajes animados deben ser creíbles, no reales. Las leyes de la 

gravedad y de la física cambian cuando hacemos animación por lo que nuestro 

personaje puede flotar en su cuarto cuando está feliz, o cambiar  físicamente su 

forma, color o tamaño cuando emocionalmente esté de uno u otro humor. Usar 

lo hipérbole visual, caricatura y las acciones estilizadas es mucho más 

interesante visualmente que si nos regimos literalmente por el movimiento 

natural. 
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Figura 1. Bocetos del diseño de Julio 
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Figura 2. Diseño 3D de Julio 

 

4.4 Animación 

  

Animamos para jugar con la ilusión de movimiento. Para "darle vida" a lo inmóvil, 

a objetos cotidianos o a personajes fantásticos creados por nosotros. Hacemos 

creíble lo increíble, plantas y árboles pueden cobrar vida para darnos una charla 

sobre el medio ambiente o un conejo caminar en dos patas y ser cantante de 
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ópera. Es un arte mágico que nos envuelve en un mundo creado para contar 

historias, para narrar visualmente, sin límites. 

  

Para una animación fluida y técnicamente creíble nos basamos en los doce 

principios nombrados por Frank Thomas y Ollie Johnston en el libro The Illusion 

of Life (1983): 

  

Estirar y encoger 

Cuando deformamos un cuerpo le estamos atribuyendo características físicas 

exageradas para lograr un efecto de movimiento. Con este efecto damos más 

credibilidad a una pelota que cobra vida y se encoge para saltar. 

  

Anticipación 

Con la anticipación, preparamos al espectador para al movimiento que viene. Es 

un efecto que involucra la energía necesaria para realizar una acción. Para 

lanzar una pelota, necesitamos un impulso previo) 

  

Puesta en escena 

Básicamente este principio trata sobre la composición de la escena, el punto de 

interés y la posición de nuestro personaje en la acción. 

  

Acción directa y pose a pose 

Cuando animamos mediante acción directa fotograma a fotograma vamos 

creando una continuidad impredecible. En cambio en la animación pose a pose, 

tenemos un planteamiento inicial y final que vamos "llenando" con nuestros 

intermedios. 

  

Acción continuada y superposición 

Debido a la inercia del movimiento siempre hay una acción que continúa después 

del movimiento principal hasta lograr el equilibrio.   
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Entradas y salidas lentas 

Si un objeto comienza a moverse no lo hace velozmente desde el principio sino 

que va aumentando su velocidad a medida que pasa el tiempo. Lo mismo ocurre 

cuando se detiene, va disminuyendo su velocidad de forma gradual. 

  

Arcos 

La mayoría de los movimientos se realizan en forma de arco. El arco da un 

sentido más natural a nuestra animación  

  

Acción secundaria 

Es una acción secundaria que refuerza nuestra animación. Por ejemplo la cola 

de un perro se mueve independiente, pero sujeta a la geometría principal. 

  

Ritmo 

Cuando hablamos de ritmo nos referimos a la cantidad de fotogramas que 

necesita un objeto para realizar una acción, el ritmo combinado con la cantidad 

de desplazamiento nos da mayor credibilidad en el movimiento físico de los 

objetos. 

  

Exageración 

Con la exageración, estamos acentuando una acción que está ocurriendo, es la 

representación de la realidad de una forma exagerada. Por ejemplo cerrando 

una puerta velozmente y esta se dibuja deformada por la velocidad. 

  

Dibujo sólido 

Debemos tener en cuenta el volumen y peso, incluso si el objeto solamente 

bidimensional.  

 

Personalidad 

Es la relación de nuestro personaje con el espectador. Debemos crear una 

paridad entre lo que mostramos y animamos con nuestro personaje. Un 

personaje pesado quizás es más creíble si se mueve de forma lenta. 
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Figura 3. Graph Editor para modificar las curvas de animación 

 

4.5 Rigging 

  

El rigging de personajes es el proceso en el cual colocamos, conectamos y 

configuramos controles para transformar fácilmente la geometría y ayudar en la 

etapa de animación. "Antes de animar los personajes y objetos de nuestra 

escena, preparamos la escena creando un rigging a todos nuestros personajes 

y aplicando las restricciones y modificadores apropiados a todos los objetos que 

vamos a animar." (Manual Uso Electrónico, Autodesk Maya, versión 2012) 

  

También se le puede conocer como la configuración de una marioneta 3D o un 

objeto que se quiere animar y abarca todo un proceso de acuerdo a la 

complejidad de nuestra animación. Este campo involucra 3 fases: la creación de 

esqueletos, la creación  de controles conocidos como IK (Cinemática Inversa), 
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adherencia de piel a huesos (en inglés conocido como Binding) y finalmente la 

edición de pesos de influencias o weighting. 

 

 

Figura 4. Rigging de Julio 
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Figura 5. Rigging del Axolotl 

 

4.6 Materiales y texturas 

  

Los materiales y texturas son claves para crear el aspecto de un objeto o 

personaje. Los materiales y texturas son complementarios en el sentido que la 

única manera de aplicar texturas a un modelo 3D es por medio de un material 

con atributos que permita la conexión de dichas texturas. Mediante este proceso 

se pueden simular la mayoría de los materiales existentes en la vida real. 
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Figura 6. Uso de texturas para objetos 

  

 

4.7 Iluminación y render 

  

La iluminación es el proceso de crear luces artificiales para revelar objetos 

geométricos, su forma y textura. Además nos ayuda a crear puntos de interés en 

la composición de la imagen, a definir planos creando profundidad. En Autodesk 

Maya existen dos tipos de iluminación: directa (sin fotones) o indirecta (fotones). 

De acuerdo a nuestra necesidad podemos utilizar varios tipos de luces que se 

diferencian principalmente en la forma de emisión, por ejemplo, Point Ligth, Spot 

Ligth, Area Light (software Maya). 
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Figura 7. Una iluminación adecuada para lograr el efecto deseado 

 

 

Figura 8. Proceso de render 
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 El render es una de las etapas finales en el proceso de producción del proyecto 

3D. Es el que se encarga del cálculo de la luz y cómo esta incide sobre nuestros 

materiales y texturas. El motor de render es la aplicación interna que ejecuta este 

cálculo y existen varios en el mercado. La selección para nuestro proyecto 

estaría basada en el tipo de licencia, rapidez y calidad. 

 

Mental Ray: Motor de render avanzado incluido en la mayoría de las soluciones 

Autodesk, sus características principales son: alta productividad debido a sus 

sistema de cálculo en paralelo, sistema de aceleración Scanline, soporte de 

cáusticas, y simulación correcta de Iluminación Global mediante el uso de mapas 

de fotones. 

 

Renderman: Motor de render desarrollado y liberado por Pixar (gratuito) y por 

supuesto utilizado en todas sus películas animadas. 

 

V-Ray: Motor de render avanzado de la empresa Chaos Group utilizado 

inicialmente para proyectos arquitectónicos, pero ahora se utiliza en todos los 

campos de visualización.  

 

Arnold: Motor de render de SolidAngle Entre las películas que han utilizado 

Arnold estan: Pacific Rim, Guardianes de la Galaxia y Gravity 

 

4.8 Sonido 

  

El sonido y los efectos sonoros complementan nuestra narración audiovisual. 

Ayudándonos a situarnos en el espacio y a entender las intenciones de nuestros 

personajes.  
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Figura 9. Proceso de edición de audio y efectos  

 

 

4.9 Postproducción 

  

Todo el material audiovisual generado (fotografías, imágenes del render, sonido, 

efectos visuales y sonoros) se componen en un solo archivo. En un programa de 

composición (After Effects, Nuke) se realiza la edición, corrección de color (color 

grading) y se incluyen los efectos visuales y sonoros. 

  

Este es el paso final para la entrega del producto para su distribución y 

exhibición.  
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Figura 10. Composicion de efectos y capas 

 

 
Figura 11. Composicion de efectos y capas 
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Capìtulo V. Conclusiones y recomendaciones 

 

El recorrido por el camino de la vida nos pone a prueba numerosas ocasiones 

para recordarnos lo que realmente necesitamos para vivir. Nos levantamos todos 

los días y vamos a nuestras oficinas con una letanía de reflexiones o irreflexiones 

que en ocasiones pasa a formar parte de nuestra cotidianidad. ¿Pero 

verdaderamente estamos cumpliendo nuestros sueños? ¿Estamos trabajando 

para conseguir esa austeridad de sobrevivencia? ¿Podemos llegar a un nivel de 

conciencia en que reflexionemos en lo que realmente necesitamos para ser 

felices? 

 

Sea cual fuere el sistema social que “nuestro país” (espacio de tierra, unión, 

comunidad, aire compartido) ofrezca, debemos buscar lo que mejor se adapte a 

nuestras necesidades de crecimiento como seres humanos, 

independientemente tenga este “espacio controlado y compartido” una visión u 

objetivo relacionado con lo que vivimos día a día en nuestras interacciones con 

su entorno. 

 

Este corto utiliza el recurso audiovisual para criticar estos espacios en los que 

nos sentimos diferentes y desde los cuales no nos atrevemos a salir por 

comodidad física o emocional. Dentro de los cuales quizás debemos 

transformarnos para adaptarnos, mutar para sobrevivir, encerrarnos para 

callarnos. Se utiliza la imagen animada, jugando con elementos subjetivos, como 

una reflexión de lo que muchas personas viven y una invitación a la búsqueda e 

investigación de alternativas sociales y económicas que llenen de plenitud al ser 

humano. La utilización de este recurso  informativo facilita la comprensión del 

público de este tema tan importante, disuelve en parte esa cortina que los 

sistemas sociales nos imponen a la vez que ofrece diferentes interpretaciones 

en su final dando esa libertad de decisión que tanto buscamos y necesitamos. 

 

Se realizó una encuesta para conocer si la animación cumple con los objetivos, 

uno de los objetivos principales en lograr incidir a una reflexión en el espectador 
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en la que se cuestione su vida en el día a día. Participaron 35 personas en la 

encuesta y a continuación se detallan las preguntas y los resultados obtenidos: 

 

 

  

 

Figura 12. ¿Eres una persona laboralmente activa? 
 

 

Figura 13. ¿Estás feliz con el trabajo que desarrollas en tu empleo? 
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Figura 14. ¿Este corto animado te hizo reflexionar sobre tu día a día? 
 

  
 
Figura 15. ¿Estás cumpliendo tus sueños de vida? 
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ANEXOS 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

Axolotl - Julio Cortázar (cuento completo) 

 

Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los axolotl. Iba a verlos al acuario 

del Jardín des Plantes y me quedaba horas mirándolos, observando su 

inmovilidad, sus oscuros movimientos. Ahora soy un axolotl. 

 

El azar me llevó hasta ellos una mañana de primavera en que París abría su cola 

de pavo real después de la lenta invernada. Bajé por el bulevar de Port Royal, 

tomé St. Marcel y L’Hôpital, vi los verdes entre tanto gris y me acordé de los 

leones. Era amigo de los leones y las panteras, pero nunca había entrado en el 

húmedo y oscuro edificio de los acuarios. Dejé mi bicicleta contra las rejas y fui 

a ver los tulipanes. Los leones estaban feos y tristes y mi pantera dormía. Opté 

por los acuarios, soslayé peces vulgares hasta dar inesperadamente con los 

axolotl. Me quedé una hora mirándolos, y salí incapaz de otra cosa. 

 

En la biblioteca Saint-Geneviève consulté un diccionario y supe que los axolotl 

son formas larvales, provistas de branquias, de una especie de batracios del 

género amblistoma. Que eran mexicanos lo sabía ya por ellos mismos, por sus 

pequeños rostros rosados aztecas y el cartel en lo alto del acuario. Leí que se 

han encontrado ejemplares en África capaces de vivir en tierra durante los 

períodos de sequía, y que continúan su vida en el agua al llegar la estación de 

las lluvias. Encontré su nombre español, ajolote, la mención de que son 

comestibles y que su aceite se usaba (se diría que no se usa más) como el de 

hígado de bacalao. 

 

No quise consultar obras especializadas, pero volví al día siguiente al Jardin des 

Plantes. Empecé a ir todas las mañanas, a veces de mañana y de tarde. El 

guardián de los acuarios sonreía perplejo al recibir el billete. Me apoyaba en la 

barra de hierro que bordea los acuarios y me ponía a mirarlos. No hay nada de 

extraño en esto porque desde un primer momento comprendí que estábamos 

vinculados, que algo infinitamente perdido y distante seguía sin embargo 

uniéndonos. Me había bastado detenerme aquella primera mañana ante el cristal 



 
 

donde unas burbujas corrían en el agua. Los axolotl se amontonaban en el 

mezquino y angosto (sólo yo puedo saber cuán angosto y mezquino) piso de 

piedra y musgo del acuario. Había nueve ejemplares y la mayoría apoyaba la 

cabeza contra el cristal, mirando con sus ojos de oro a los que se acercaban. 

Turbado, casi avergonzado, sentí como una impudicia asomarme a esas figuras 

silenciosas e inmóviles aglomeradas en el fondo del acuario. Aislé mentalmente 

una situada a la derecha y algo separada de las otras para estudiarla mejor. Vi 

un cuerpecito rosado y como translúcido (pensé en las estatuillas chinas de 

cristal lechoso), semejante a un pequeño lagarto de quince centímetros, 

terminado en una cola de pez de una delicadeza extraordinaria, la parte más 

sensible de nuestro cuerpo. Por el lomo le corría una aleta transparente que se 

fusionaba con la cola, pero lo que me obsesionó fueron las patas, de una finura 

sutilísima, acabadas en menudos dedos, en uñas minuciosamente humanas. Y 

entonces descubrí sus ojos, su cara, dos orificios como cabezas de alfiler, 

enteramente de un oro transparente carentes de toda vida pero mirando, 

dejándose penetrar por mi mirada que parecía pasar a través del punto áureo y 

perderse en un diáfano misterio interior. Un delgadísimo halo negro rodeaba el 

ojo y los inscribía en la carne rosa, en la piedra rosa de la cabeza vagamente 

triangular pero con lados curvos e irregulares, que le daban una total semejanza 

con una estatuilla corroída por el tiempo. La boca estaba disimulada por el plano 

triangular de la cara, sólo de perfil se adivinaba su tamaño considerable; de 

frente una fina hendedura rasgaba apenas la piedra sin vida. A ambos lados de 

la cabeza, donde hubieran debido estar las orejas, le crecían tres ramitas rojas 

como de coral, una excrescencia vegetal, las branquias supongo. Y era lo único 

vivo en él, cada diez o quince segundos las ramitas se enderezaban rígidamente 

y volvían a bajarse. A veces una pata se movía apenas, yo veía los diminutos 

dedos posándose con suavidad en el musgo. Es que no nos gusta movernos 

mucho, y el acuario es tan mezquino; apenas avanzamos un poco nos damos 

con la cola o la cabeza de otro de nosotros; surgen dificultades, peleas, fatiga. 

El tiempo se siente menos si nos estamos quietos. 

 



 
 

Fue su quietud la que me hizo inclinarme fascinado la primera vez que vi a los 

axolotl. Oscuramente me pareció comprender su voluntad secreta, abolir el 

espacio y el tiempo con una inmovilidad indiferente. Después supe mejor, la 

contracción de las branquias, el tanteo de las finas patas en las piedras, la 

repentina natación (algunos de ellos nadan con la simple ondulación del cuerpo) 

me probó que eran capaz de evadirse de ese sopor mineral en el que pasaban 

horas enteras. Sus ojos sobre todo me obsesionaban. Al lado de ellos en los 

restantes acuarios, diversos peces me mostraban la simple estupidez de sus 

hermosos ojos semejantes a los nuestros. Los ojos de los axolotl me decían de 

la presencia de una vida diferente, de otra manera de mirar. Pegando mi cara al 

vidrio (a veces el guardián tosía inquieto) buscaba ver mejor los diminutos puntos 

áureos, esa entrada al mundo infinitamente lento y remoto de las criaturas 

rosadas. Era inútil golpear con el dedo en el cristal, delante de sus caras no se 

advertía la menor reacción. Los ojos de oro seguían ardiendo con su dulce, 

terrible luz; seguían mirándome desde una profundidad insondable que me daba 

vértigo. 

 

Y sin embargo estaban cerca. Lo supe antes de esto, antes de ser un axolotl. Lo 

supe el día en que me acerqué a ellos por primera vez. Los rasgos 

antropomórficos de un mono revelan, al revés de lo que cree la mayoría, la 

distancia que va de ellos a nosotros. La absoluta falta de semejanza de los 

axolotl con el ser humano me probó que mi reconocimiento era válido, que no 

me apoyaba en analogías fáciles. Sólo las manecitas... Pero una lagartija tiene 

también manos así, y en nada se nos parece. Yo creo que era la cabeza de los 

axolotl, esa forma triangular rosada con los ojitos de oro. Eso miraba y sabía. 

Eso reclamaba. No eran animales. 

 

Parecía fácil, casi obvio, caer en la mitología. Empecé viendo en los axolotl una 

metamorfosis que no conseguía anular una misteriosa humanidad. Los imaginé 

conscientes, esclavos de su cuerpo, infinitamente condenados a un silencio 

abisal, a una reflexión desesperada. Su mirada ciega, el diminuto disco de oro 

inexpresivo y sin embargo terriblemente lúcido, me penetraba como un mensaje: 



 
 

«Sálvanos, sálvanos». Me sorprendía musitando palabras de consuelo, 

transmitiendo pueriles esperanzas. Ellos seguían mirándome inmóviles; de 

pronto las ramillas rosadas de las branquias se enderezaban. En ese instante yo 

sentía como un dolor sordo; tal vez me veían, captaban mi esfuerzo por penetrar 

en lo impenetrable de sus vidas. No eran seres humanos, pero en ningún animal 

había encontrado una relación tan profunda conmigo. Los axolotl eran como 

testigos de algo, y a veces como horribles jueces. Me sentía innoble frente a 

ellos, había una pureza tan espantosa en esos ojos transparentes. Eran larvas, 

pero larva quiere decir máscara y también fantasma. Detrás de esas caras 

aztecas inexpresivas y sin embargo de una crueldad implacable, ¿qué imagen 

esperaba su hora? 

 

Les temía. Creo que de no haber sentido la proximidad de otros visitantes y del 

guardián, no me hubiese atrevido a quedarme solo con ellos. «Usted se los come 

con los ojos», me decía riendo el guardián, que debía suponerme un poco 

desequilibrado. No se daba cuenta de que eran ellos los que me devoraban 

lentamente por los ojos en un canibalismo de oro. Lejos del acuario no hacía mas 

que pensar en ellos, era como si me influyeran a distancia. Llegué a ir todos los 

días, y de noche los imaginaba inmóviles en la oscuridad, adelantando 

lentamente una mano que de pronto encontraba la de otro. Acaso sus ojos veían 

en plena noche, y el día continuaba para ellos indefinidamente. Los ojos de los 

axolotl no tienen párpados. 

Ahora sé que no hubo nada de extraño, que eso tenía que ocurrir. Cada mañana 

al inclinarme sobre el acuario el reconocimiento era mayor. Sufrían, cada fibra 

de mi cuerpo alcanzaba ese sufrimiento amordazado, esa tortura rígida en el 

fondo del agua. Espiaban algo, un remoto señorío aniquilado, un tiempo de 

libertad en que el mundo había sido de los axolotl. No era posible que una 

expresión tan terrible que alcanzaba a vencer la inexpresividad forzada de sus 

rostros de piedra, no portara un mensaje de dolor, la prueba de esa condena 

eterna, de ese infierno líquido que padecían. Inútilmente quería probarme que 

mi propia sensibilidad proyectaba en los axolotl una conciencia inexistente. Ellos 

y yo sabíamos. Por eso no hubo nada de extraño en lo que ocurrió. Mi cara 



 
 

estaba pegada al vidrio del acuario, mis ojos trataban una vez mas de penetrar 

el misterio de esos ojos de oro sin iris y sin pupila. Veía de muy cerca la cara de 

una axolotl inmóvil junto al vidrio. Sin transición, sin sorpresa, vi mi cara contra 

el vidrio, en vez del axolotl vi mi cara contra el vidrio, la vi fuera del acuario, la vi 

del otro lado del vidrio. Entonces mi cara se apartó y yo comprendí. 

 

Sólo una cosa era extraña: seguir pensando como antes, saber. Darme cuenta 

de eso fue en el primer momento como el horror del enterrado vivo que despierta 

a su destino. Afuera mi cara volvía a acercarse al vidrio, veía mi boca de labios 

apretados por el esfuerzo de comprender a los axolotl. Yo era un axolotl y sabía 

ahora instantáneamente que ninguna comprensión era posible. Él estaba fuera 

del acuario, su pensamiento era un pensamiento fuera del acuario. 

Conociéndolo, siendo él mismo, yo era un axolotl y estaba en mi mundo. El horror 

venía -lo supe en el mismo momento- de creerme prisionero en un cuerpo de 

axolotl, transmigrado a él con mi pensamiento de hombre, enterrado vivo en un 

axolotl, condenado a moverme lúcidamente entre criaturas insensibles. Pero 

aquello cesó cuando una pata vino a rozarme la cara, cuando moviéndome 

apenas a un lado vi a un axolotl junto a mí que me miraba, y supe que también 

él sabía, sin comunicación posible pero tan claramente. O yo estaba también en 

él, o todos nosotros pensábamos como un hombre, incapaces de expresión, 

limitados al resplandor dorado de nuestros ojos que miraban la cara del hombre 

pegada al acuario. 

 

Él volvió muchas veces, pero viene menos ahora. Pasa semanas sin asomarse. 

Ayer lo vi, me miró largo rato y se fue bruscamente. Me pareció que no se 

interesaba tanto por nosotros, que obedecía a una costumbre. Como lo único 

que hago es pensar, pude pensar mucho en él. Se me ocurre que al principio 

continuamos comunicados, que él se sentía más que nunca unido al misterio que 

lo obsesionaba. Pero los puentes están cortados entre él y yo porque lo que era 

su obsesión es ahora un axolotl, ajeno a su vida de hombre. Creo que al principio 

yo era capaz de volver en cierto modo a él -ah, sólo en cierto modo-, y mantener 

alerta su deseo de conocernos mejor. Ahora soy definitivamente un axolotl, y si 



 
 

pienso como un hombre es sólo porque todo axolotl piensa como un hombre 

dentro de su imagen de piedra rosa. Me parece que de todo esto alcancé a 

comunicarle algo en los primeros días, cuando yo era todavía él. Y en esta 

soledad final, a la que él ya no vuelve, me consuela pensar que acaso va a 

escribir sobre nosotros, creyendo imaginar un cuento va a escribir todo esto 

sobre los axolotl. 

 


